Ο Κωνσταντίνος Οδυσσέως, είναι γενικός διευθυντής του ΑΝΤΕΝΝΑ, σεναριογράφος και θεατρικός συγγραφέας.

Περισσότερα… 

Δε θέλω τίποτε άλλο παρά να μιλήσω απλά, να μου δοθεί ετούτη η χάρη. Γιατί και το τραγούδι το φορτώσαμε με τόσες μουσικές που σιγά σιγά βουλιάζει και την τέχνη μας τη στολίσαμε τόσο πολύ που φαγώθηκε από τα μαλάματα το πρόσωπό της κι είναι καιρός να πούμε τα λιγοστά μας λόγια γιατί η ψυχή μας αύριο κάνει πανιά.

Γιώργος Σεφέρης

Η ΓΙΑΓΙΑ ΡΟΔΟΥ ΣΤΑ 100 ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑ ΑΦΗΓΕΙΤΑΙ…

Τα τελευταία 25 χρόνια της ζωής της δεν μπορούσε πια να περπατήσει. Έμεινε καθηλωμένη σε αναπηρικό καροτσάκι. Μα το μυαλό της είχε μια απίστευτη διαύγεια μέχρι και την τελευταία ημέρα της ζωής της. Όταν ήμουν παιδί, περνούσα πολλές ώρες μαζί της, μου είχε και της είχα αδυναμία. Ίσως γι’ αυτό το λόγο έρχεται ακόμη μέχρι σήμερα συχνά στα όνειρά μου, έτσι όπως ήταν τότε, στις πρώτες μου αναμνήσεις, όρθια, δυνατή, γεμάτη ζωή, σαν να μην πέρασε ούτε μια μέρα.

Περισσὀτερα…

ΕΥΧΗ Ή ΚΑΤΑΡΑ

«Δεν μπορώ να κοιμηθώ τα βράδια από την έγνοια μου» είπε την περασμένη Τρίτη o Διευθύνων Σύμβουλος της Google, Sundar Pichai, μιλώντας για τη ραγδαία εξέλιξη της Τεχνητής Νοημοσύνης (AI), με την εντυπωσιακή, πρόσφατη εμφάνιση του ChatGTP. Από την πλευρά του ο Elon Musk ζήτησε να τεθούν σε παύση για 6 μήνες οι οποιεσδήποτε ενέργειες, για περαιτέρω ανάπτυξη των νέων εφαρμογών της τεχνητής νοημοσύνης, μέχρι να στηθούν μηχανισμοί ελέγχου, διότι, όπως είπε, η Artificial Intelligence αποτελεί αυτή τη στιγμή τη μεγαλύτερη απειλή για την ανθρωπότητα.

Η Τεχνητή νοημοσύνη είναι η «επιστήμη και μεθοδολογία της δημιουργίας νοημόνων μηχανών» (μηχανών που σκέφτονται) κατά τον επιστήμονα στον τομέα της Πληροφορικής, μαθηματικό Τζων Μακάρθι. Ενώ η τεχνολογία αυτή εξελισσόταν αργά και σταθερά εδώ και δεκαετίες, ξαφνικά πριν από 7 μήνες, στις 30 Νοεμβρίου του 2022, έκανε ένα «μπουμ», που συντάραξε σε όλο τον πλανήτη όσους παρακολουθούν τις εξελίξεις της τεχνολογίας. Η OpenAI, που ασχολείται με το αντικείμενο, διέθεσε στο ίντερνετ πρόσβαση των χρηστών στο λεγόμενο ChatGTP.  Τι είναι αυτό;

Πρόκειται για ένα «δωμάτιο συνομιλίας» (chat room) στο οποίο μπαίνεις και συνομιλείς στην πραγματικότητα με ένα μηχάνημα, ένα Generative pre-trained transformer (Παραγωγικό Προεκπαιδευμένο Μετασχηματιστή) που ανήκει στην τεχνολογία των λεγόμενων Large Language Model (ευρειών γλωσσικών μοντέλων). Συνομιλείς κανονικά με αυτό το μηχάνημα, το ρωτάς και σου απαντά, λες κι είναι άνθρωπος. Σου λέει όχι μόνο πληροφορίες αλλά και τη γνώμη του, με βάση δεδομένα που συλλέγει από μια ευρεία βάση δεδομένων, που είναι καταχωρημένα σε εκατομμύρια site στο ίντερνετ. Είναι επίσης εκπληκτική η ταχύτητα με την οποία σου απαντά, σαν ένας άνθρωπος που είχε έτοιμη την απάντηση από πριν, διότι ήξερε τι θα τον ρωτήσεις.

Κι ενώ βρισκόμαστε μόλις στους πρώτους μήνες αυτής της ιστορικής επανάστασης, στον τομέα της Πληροφορικής, οι εταιρίες που ασχολούνται με το αντικείμενο, ανάμεσά τους βεβαίως η Microsoft, που συμμάχησε με την OpenAI, η Google και η Apple, ξεκίνησαν ήδη ένα φρενήρη αγώνα δρόμου, ποια θα αναπτύξει γρηγορότερα την απίστευτη αυτή νέα διάσταση της τεχνητής νοημοσύνης. Η οποία είναι τόσο απίστευτη ώστε και οι ίδιοι οι επιστήμονες, που ασχολούνται με το αντικείμενο, να μην έχουν ακόμη καταλάβει πώς ακριβώς λειτουργεί με τέτοια ταχύτητα αυτή η ανακάλυψη και γιατί μερικές φορές παρουσιάζει «περίεργες συμπεριφορές» κατά τη συνομιλία. Χαρακτηριστικά ο CEO της Google παραδέχτηκε ότι…

Ολόκληρο το άρθρο…

ΣΗΜΑΝΤΙΚΟ ΑΡΘΡΟ

ΓΙΝΕΤΑΙ ΝΑ ΜΑΣ ΝΟΙΑΖΕΙ ΠΙΟ ΠΟΛΥ Η ΚΥΠΡΟΣ ΠΑΡΑ Ο ΠΟΥΤΙΝ;


Η οικονομική καταστροφή του 2013 ήταν το αποτέλεσμα της διαπλοκής του τραπεζικού και πολιτικού μας συστήματος με ξένους ύποπτους μεγιστάνες. Οι πιο πολλοί από εκείνους ήταν Ρώσοι, τους οποίους κυνηγούσε ακόμη και ο Πούτιν, ο οποίος έστειλε επανειλημμένες προειδοποιήσεις, με δημόσιες δηλώσεις του, ότι έπρεπε να επιστρέψουν τα λεφτά τους στη Ρωσία. Τα λεφτά που είχαμε εμείς στη Λαϊκή και στην Τράπεζα Κύπρου.
Μέχρι τότε η Κύπρος ήταν ένα κανονικό και νόμιμο διεθνές πλυντήριο βρώμικου χρήματος. Όποιος απατεώνας ήθελε να κάνει τις βρομοδουλειές του, ήξερε ότι στην Κύπρο θα ήταν ασφαλής, προπαντός αν έβρισκε (εύκολα πάλι) τον τρόπο να ικανοποιήσει το πολιτικό κατεστημένο ή συγκεκριμένους «ανθρώπους κλειδιά». Έπειτα όμως από το πατατράκ του 2013, αναγκαστήκαμε, ως χώρα, να αλλάξουμε δουλειά και, από πλυντήριο, να γίνουμε προορισμός υγειών συναλλαγών και υπηρεσιών. Ξεκίνησε σε θεσμικό επίπεδο να μπαίνει τάξη, οι νόμοι έκλεισαν πόρτες, παράθυρα και παραθυράκια και πλέον η παρανομία ξεκίνησε να θεωρείται παρανομία.
Παρόλα αυτά, η κουτοπονηριά, που ευδοκιμεί ευρέως την Κύπρο, συνέχισε να βαφτίζει το κρέας ψάρι για να το τρώει στις νηστείες. Εννοώ ότι κάποιοι συνέχισαν να διαπλέκονται με το βρόμικο ή ύποπτο ρωσικό χρήμα, ή να παραβιάζουν κυρώσεις,  κρυμμένοι πίσω από νομικισμούς, πίσω από το δάκτυλό τους δηλαδή, νομίζοντας ότι θα ξεγελάσουν οι έξυπνοι Κυπραίοι τους «κουτόφραγκους» και τα «αμερικανάκια». Όμως οι Ευρωπαίοι και κυρίως οι Αμερικάνοι, μας το έχουν κάνει ξεκάθαρο, ιδιαίτερα από το 2014 (από τότε που εισέβαλε ο Πούτιν στην Κριμαία) και μετά, ότι δεν μας παίρνει άλλο και ότι πρέπει να απαλλαγούμε αμέσως από την ρωσική εξάρτηση ή οποιαδήποτε άλλη οικονομική ή πολιτική επιρροή από τη Μόσχα του Πούτιν.
Το αντάλλαγμα ήταν πολιτική και οικονομική στήριξη, την οποία όντως βλέπουμε, αποτελεί πλέον πραγματικότητα η αλληλεγγύη της δύσης προς την Κύπρο. Η αξιοπιστία και η όποια ευρωστία υπάρχει σήμερα στο τραπεζικό μας σύστημα, οφείλεται στη δυτική στήριξη, γι’ αυτό και οι τράπεζες θορυβήθηκαν έντονα από τις συστάσεις και τα δημοσιεύματα των τελευταίων ημερών, σχετικά με εξυπηρετήσεις Κυπρίων λογιστών και δικηγόρων προς Ρώσους ολιγάρχες. Διότι φοβούνται μήπως με τις πράξεις τους κάποιοι μας πάνε ξανά πίσω στο κλίμα του 2013, με όλες τις συνέπειες.
Ο Δικηγορικός Σύλλογος ωστόσο αντέδρασε, λέγοντας περίπου ότι …
Ολόκληρο το άρθρο…

ΣΗΜΑΝΤΙΚΟ ΑΡΘΡΟ

ΔΕ ΓΙΝΕΤΑΙ ΝΑ ΚΟΡΟΪΔΕΥΕΙΣ!

Respect, Haris Alexiou / Χάρις Αλεξίου!


«Το πένθος δεν ήταν επειδή έφυγα από τη δουλειά, το πένθος ήταν για την απώλεια της φωνής. Τα έκανα όλα, ταξίδεψα σε όλο τον κόσμο, έπαιξα στα ωραιότερα και μεγαλύτερα θέατρα του κόσμου, είμαι χορτάτη καλλιτέχνις. Όμως, θέλεις τη φωνή σου. Τι να παραδεχτείς; Ο κόσμος το ξέρει. Δεν το άφησα να γίνει πολύ, το πρόλαβα. Τα σημάδια είχαν φανεί. Όταν τραγουδάς πρέπει να τραγουδάς, δεν γίνεται να κοροϊδεύεις».
Αυτά είπε στην ΕΡΤ η πραγματικά τόσο μεγάλη σε καλλιτεχνικό εκτόπισμα Ελληνίδα ερμηνεύτρια, την οποία θαυμάζουμε για την ποιότητα και το καλλιτεχνικό της ήθος εδώ και δεκαετίες, όσοι αγαπάμε την καλή ελληνική μουσική. Η οποία μάλιστα πρόσφατα μας εντυπωσίασε με το ταλέντο της στην υποκριτική και την τόσο αυθεντική της ερμηνεία με τη συμμετοχή της στη σειρά “Μαέστρο”.
“Όταν τραγουδάς πρέπει να τραγουδάς, δε γίνεται να κοροϊδεύεις”.
Επειδή έχω πολλούς φίλους τραγουδιστές, ανάμεσά τους και κάποιους που έφτασαν στην κορυφή, με εκατοντάδες χιλιάδες θαυμαστές, θα ήθελα αυτή την αλήθεια της Χαρούλας Αλεξίου να την λάβουν πολύ σοβαρά υπόψη. Τόσο εκείνοι που τώρα ξεκινούν με όνειρα για το μέλλον όσο και εκείνοι που καταξιώθηκαν ήδη, αλλά έπαψε η φωνή τους να ανταποκρίνεται στην αξία τους και δεν βοηθά πια: Όταν τραγουδάς πρέπει να τα τραγουδάς! Δε γίνεται να κοροϊδεύεις!
ΔΕ ΓΙΝΕΤΑΙ ΝΑ ΚΟΡΟΪΔΕΥΕΙΣ!
Αυτό – εννοείται- δεν ισχύει μόνο για τραγουδιστές. Ισχύει για ΟΛΟΥΣ. Σε επαγγελματικό αλλά και σε προσωπικό επίπεδο. Ό,τι κάνεις πρέπει να είναι γνήσιο, αυθεντικό, ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΣ. Είναι πλάνη να πιστεύεις ότι μπορείς να κοροϊδεύεις, ότι μπορείς να χτίσεις παλάτια πάνω στην άμμο της απάτης ή της αυταπάτης. Θα γκρεμιστούν. Κράτα τη συνείδησή σου καθαρή και την αξιοπρέπειά σου ψηλά.
Ολόκληρο το άρθρο…

ΑΝΤΙ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΥ

Εκείνη…

Όταν με πήρε τηλέφωνο η μάνα μου, ο παππούς είχε κιόλας φύγει. Δεν τον προλάβαινα πια. Κοίταξα απ’ το παράθυρο τον ουρανό. Τα σύννεφα μαζεύονταν με μια ασυνήθιστη σπουδή… Όταν ξεκίνησα τ’ αμάξι, βαριές σταγόνες πάσκιζαν να μου τρυπήσουν το παρμπρίζ.

Μας το ψιθύρισαν στην κλινική το ραντεβού. Κάπου εκεί ξημέρωμα τον άκουσαν στον ύπνο του να την φωνάζει. Είχε από χρόνια πριν φορέσει τ’ άσπρο της το νυφικό η γιαγιά και τον περίμενε. Ξύπνησε ήρεμος κι απλά τους είπε «φεύγω». Κι έφυγε πριν τον πιάσει η βροχή, πριν του μουσκέψει τ’ ατσαλάκωτο γαμπριάτικο κουστούμι.

Ο δρόμος ήτανε ποτάμι και βάρκες τα αυτοκίνητα σε βαρκαρόλα πένθιμη. Σαν λιτανεία μου ‘φερνε το σκηνικό. Μια λιτανεία παραστάσεων απ’ τα παλιά κι εν πάση περιπτώσει ασορτί με την ψυχή μου. Ήτανε «πλήρης ημερών», γιαυτό και πλήρεις αναμνήσεων εμείς, έπρεπε τώρα να συνυπογράψουμε το τέλος.

«Πού πας;» ξέσπασε με παράπονο η θεια μου, μα αυτός ατάραχος. Ήξερε πως Εκείνη τον περίμενε. Εκείνη! Μια στοργική αγκαλιά που δεν την έδωσε, μια τρυφερή κουβέντα που δεν είπε. Όλα του τα χρωστούμενα τα μάζεψε και πήγε. Σαν έτοιμος από καιρό, με την στερνή του γνώση στα μπαγκάζια.

Ολόκληρο το κείμενο…

ΜΙΑ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΤΟ 2021

Ο Κωνσταντίνος Οδυσσέως μιλά με τη Μικαέλα Κωνσταντίνου για τη ζωή του, από την ταραγμένη δεκαετία του 1960 μέχρι σήμερα. Για τα παιδικά και νεανικά του χρόνια, το γάμο και την οικογένειά του, για την καριέρα του αρχικά ως εκπαιδευτικός και μετά ως γενικός διεύθυντής του SIGMA και του ΑΝΤ1. Παράλληλα αναφέρεται και στις πολιτικές καταστάσεις της κάθε εποχής, κατά τις οποίες ανάξιοι έσυραν τον καταπροδομένο κυπριακό λαό σε περιπέτειες που τις πλήρωσε με ιδρώτα, δάκρυα και αίμα.

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

ΠΟΙΟΥ ΘΕΟΥ ΑΡΧΙΕΡΕΑΣ;

«Κύριε, πότε σε εἴδομεν πεινῶντα καὶ ἐθρέψαμεν, ἢ διψῶντα καὶ ἐποτίσαμεν; Πότε δέ σε εἴδομεν ξένον καὶ συνηγάγομεν, ἢ γυμνὸν καὶ περιεβάλομεν; Πότε δέ σε εἴδομεν ἀσθενῆ ἢ ἐν φυλακῇ, καὶ ἤλθομεν πρός σε; Καὶ ἀποκριθεὶς ὁ βασιλεὺς ἐρεῖ αὐτοῖς· ἀμὴν λέγω ὑμῖν, ἐφ᾿ὅσον ἐποιήσατε ἑνὶ τούτων τῶν ἀδελφῶν μου τῶν ἐλαχίστων, ἐμοὶ ἐποιήσατε.» – Κατά Ματθαίον (κε΄ 31 – 46)
Στην παραβολή της τελικής κρίσης, ο Ιησούς ήταν πολύ ξεκάθαρος ως προς το ποιοι θα κερδίσουν την αιώνια ζωή και ποιοι την αιώνια κόλαση. Μιλώντας στους δίκαιους και στους άδικους, ο Θεός θα πει πως αυτός ο ίδιος ήταν ο εκείνος που πεινούσε, που διψούσε, ήταν ο ξένος που γύρευε καταφύγιο, ο γυμνός που ζητούσε ένα ρούχο να βάλει πάνω του, ο άρρωστος που ήθελε φροντίδα, ο απομονωμένος στη φυλακή. Όσοι έχουν στηρίξει τέτοιους ανθρώπους, είναι δίκαιοι. Όσοι τους έδιωξαν είναι άδικοι.
Στα λόγια αυτά του Ιησού βασίστηκαν τα πασχαλινά μηνύματα του Οικουμενικού Πατριάρχη και του Πάπα της Ρώμης, που ήταν μηνύματα αγάπης προς τον άνθρωπο και ιδίως προς τους κατατρεγμένους.
Αντίθετα, ο Αρχιεπίσκοπος της Εκκλησίας της Κύπρου την ημέρα της Ανάστασης, δηλαδή την ημέρα που συμβολίζει την απόλυτη αγάπη του Θεού προς τον άνθρωπο, επέλεξε να στείλει ένα μήνυμα μίσους και να στρέψει το ποίμνιό του…
Ολόκληρο το άρθρο…

ΟΠΟΙΑ ΠΕΤΡΑ ΣΗΚΩΣΕΙΣ

Στην Κύπρο του 2023 υπάρχουν ακόμη μερικές δεκάδες γιατροί, που δεν έχουν σπουδάσει ιατρική, απλώς δήλωσαν γιατροί κι εξετάζουν κόσμο. Παρομοίως υπάρχουν και γιατροί που έχουν δηλώσει ειδικότητα, χωρίς να έχουν το απαραίτητο δίπλωμα.
Επίσης, στην Κύπρο του 2023, αν έγινες γιατρός πριν από 40 χρόνια, μπορείς άνετα να συνεχίζεις να ασκείς το λειτούργημα, να εξετάζεις κόσμο, να κάνεις εγχειρίσεις, να χορηγείς φαρμακευτική αγωγή, ακόμη και αν δεν έχεις ποτέ παρακολουθήσει ένα σεμινάριο για να μάθεις κάτι παραπάνω από αυτά που έμαθες πριν από 40 χρόνια, ακόμα κι αν οι γνώσεις σου είναι εντελώς ξεπερασμένες από την εξέλιξη της ιατρικής, αν κάνεις στους ασθενείς σου θεραπείες που εσύ επινόησες γιατί τρελάθηκες, αν κάνεις εγχειρίσεις ενώ έχεις σχεδόν τυφλωθεί, αν είσαι δηλαδή γενικώς εκτός τόπου και χρόνου.
Ενώ σε όλο τον πολιτισμένο κόσμο οι γιατροί περνάνε από κόσκινο για να δικαιούνται να ασκούν ιατρική κι ενώ αξιολογούνται τακτικά και συστηματικά, κατά πόσο παραμένουν κατάλληλοι για να δικαιούνται να εξετάζουν, να εγχειρίζουν και να θεραπεύουν κόσμο, στην Κύπρο δεν γίνεται ουσιαστική αξιολόγηση. Η ευθύνη αυτή ανατέθηκε στον Παγκύπριο Ιατρικό Σύλλογο, ο οποίος δεν έχει…
Ολόκληρο το άρθρο…

ΝΑ ΑΝΑΧΑΙΤΙΣΤΕΙ

Η ΜΑΖΙΚΗ ΕΠΙΘΕΣΗ ΤΩΝ ΗΛΙΘΙΩΝ


Το είχε πει έγκαιρα και προφητικά ο σπουδαίος Ιταλός συγγραφέας και στοχαστής Ουμπέρτο Έκο ότι θα αντιμετωπίζαμε μια μαζική επίθεση ηλιθίων μέσα από τα κοινωνικά δίκτυα. Εκείνων δηλαδή που δεν τους φτάνουν τα κόμπλεξ και τα άλλα ψυχολογικά τους, έχουν και βλαμμένο εγκέφαλο.
Είναι εκείνοι που την είδαν πεφωτισμένοι και καθοδηγητές και παράγουν ή πιστεύουν και αναπαράγουν ανόητες ψεύτικες ειδήσεις (fake news), με το απόλυτο ύφος της αυθεντίας, τύπου “ξυπνάτε, ρε πρόβατα…!”, που με την ευκολία του ψυχρού δολοφόνου κολλάνε ρετσινιές που τις μαγείρεψαν οι ίδιοι, ψέματα δηλαδή και συκοφαντίες εναντίον όσων έχουν διαφορετική γνώμη από τη δική τους και τους παρουσιάζουν σαν προδότες, πουλημένους, ξεφτίλες κτλ.
Αν διανοηθείς να απαντήσεις σ’ αυτούς τους ηλίθιους, που σε βρίζουν, στη γλώσσα που τους ταιριάζει, θίγονται και σου απαντάνε ότι “αυτό είναι το επίπεδό σου” και ότι “είσαι δικτάτορας και δεν ανέχεσαι την αντίθετη άποψη”. Όταν δηλαδή σε σκυλοβρίζουν ότι είσαι πουλημένος, προδότης, ξεφτίλας κτλ, πρέπει να το δεχτείς και να τους πεις και ευχαριστώ, διότι αυτό είναι – κατά τη γνώμη τους- δημοκρατία και όχι φαυλοκρατία και σκουπιδαριό.
Λοιπόν, όχι. Αν πρέπει να…
Ολόκληρο το άρθρο…

ΑΛΛΑ ΑΡΘΡΑ

ΤΥΧΕΡΟΙ ΙΘΑΓΕΝΕΙΣ ΜΠΑΝΑΝΙΑΣ

Βαρέθηκα να τραβάω τα μαλλιά μου σε τούτη τη χώρα, άλλωστε τράβα-τράβα δεν μου έχουν μείνει και πολλά πια. Μα έχετε συνειδητοποιήσει τι γίνεται στους προσφυγικούς συνοικισμούς με τα ακατάλληλα σπίτια και πολυκατοικίες;
Παρακαλώ προσέξτε:
Μετά τους σεισμούς στην Τουρκία και στη Συρία, που σκότωσαν δεκάδες χιλιάδες ανθρώπους, κάποιοι επιτέλους εδώ συγκινήθηκαν και …
Ολόκληρο το άρθρο…

ΑΝ ΜΠΟΡΟΥΣΑΝ ΝΑ ΦΩΝΑΞΟΥΝ ΟΛΑ ΜΑΖΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΠΟΥ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ


Τα σπίτια τους ερείπια, οι ζωές τους ερείπια, τα όνειρά τους ερείπια. 
Συρία, μια χώρα απέραντο νεκροταφείο. Διαμελισμένο κορμί στον κρατήρα της διεθνούς ρεαλπολιτίκ, κάτω απ’ τα παγερά βλέμματα των πολιτών της παγκοσμιοποίησης με τη μεταλλαγμένη συνείδηση.
Ολόκληρο το άρθρο…

ΤΙ ΝΑ ΓΙΟΡΤΑΣΩ ΣΗΜΕΡΑ;


Ο Γιώργος Σεφέρης, έγραψε για το νησί μας υπέροχα ποιήματα και δέκα χρόνια αργότερα η Σουηδική Ακαδημία του απένειμε το Βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας. Ένα από τα ποιήματα του για την Κύπρο έχει τον τίτλο “Ελένη”. Η Ελένη δεν ήταν άλλη από την ιδέα της Ένωσης της Κύπρου με την Ελλάδα.
Ολόκληρο το άρθρο…

ΟΜΕΡΤΑ


Έτσι βουλιάζουμε όλο και πιο βαθιά μέσα στον βάλτο του ηθικού ξεπεσμού.
Με το στόμα κλειστό, σαν μέλη μαφιόζικης φατρίας, πειθήνια στην Ομερτά.

Ολόκληρο το άρθρο…

ΟΤΑΝ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΣΚΥΛΙΑΖΕΙ


Κολυμπούσα σε μια βραχώδη ακτή με τα σκυλιά να δροσίζονται στην άκρη της θάλασσας. Περνάει κολυμπώντας ένας άνθρωπος με πέδιλα.
-Αυτή δεν είναι η παραλία των σκύλων, μου λέει…
Ολόκληρο το άρθρο…

ΕΔΩ ΕΙΜΑΣΤΕ ΑΚΟΜΑ ΓΡΗΓΟΡΗ


Εδώ είμαστε ακόμα Γρηγόρη
στο μηδέν της απραξίας
με τους φραπέδες αραχτοί στην αυταπάτη.
Δεν μας πληγώνει τίποτα
απ’ ό,τι αγάπησες.
Ολόκληρο το ποίημα…

Η Αμμόχωστος, παράνομα κατεχόμενη από τον τουρκικό στρατό, από τον Αύγουστο του 1974.

ΣΤΕΡΝΟΣ ΛΟΓΟΣ

«Φύλαξε το κλειδί. Είναι του σπιτιού. Όταν θα πας, ν’ ανοίξεις. Σε τόπο φύλαξέ το σίγουρο και κάπου- κάπου να το καθαρίζεις. Δεν πρέπει να σκουριάσει. Να’ ναι έτοιμο, μόλις σας πούνε να γυρίσετε… Έχω κλειδώσει δυο φορές την ξώπορτα. Πρέπει να την τραβήξεις προς τα έξω, μην ξεχάσεις…

Εγώ δε θα γυρίσω, όπως το λογάριαζα. Εσύ θα πας. Θα ξαναδείς το περιβόλι και την καρυδιά που φύτεψα… Πρόσεχε το κλειδί. Η αυλή μας θα μοσκομυρίζει γιασεμιά. Το κλήμα θα’ χει σίγουρα καρπό… Μόνο που χρόνια τώρα έμεινε ακλάδευτο. Όταν θα πας, να φέρεις το Μηνά να το κλαδέψει.

Και μην ξεχάσεις τα βασιλικά στη γλάστρα. Θα’ ναι όμορφα, Χαρά Θεού, μες στην αυλή μας. Μην κλαις. Μονάχα το κλειδί να το φυλάξεις καλά. Ξέρεις τι δυσκολία θα’ χεις, αν το χάσεις; Πού να’ βρεις μάστορη να σου αλλάξει κλειδαριά, όταν στην Πόλη θα γυρίσεις».

Κλαίρη Αγγελίδου